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Cette publication reléve de la loi du 30 juin 1994 relative au
droit d'auteur.

Cette loi précise entre autres que l'auteur "dispose du droit au
respect de son oeuvre lui permettant de s'opposer a toute
modification de celle-ci" et qu'il a "le droit de s'opposer a toute
déformation, mutilation ou autre modification de cette oeuvre ou
a toute autre atteinte a la méme oeuvre, préjudiciables a son
honneur ou a sa réputation.”

Elle rappelle que, sauf accord explicite de l'auteur, sont seules
autorisées les courtes citations "effectuées dans un but de
critique, de polémique, de revue, d'enseignement, ou dans des
travaux scientifiques, conformément aux usages honnétes de la
profession et dans la mesure justifiée par le but poursuivi (...).
Les citations visées devront faire mention de la source et du
nom de l'auteur.”



Ce document s’adresse au monde associatif, aux citoyens,
aux professionnels, a tous ceux qui s'engagent pour le
respect de la dignité de chacun et agissent pour que les
droits fondamentaux soient effectivement assurés a tous.

Ce document forme un tout dont chaque élément
doit étre situé dans son contexte.

Ancrée dans la vie, la connaissance batie sur
I'engagement et l'action est en construction
permanente.

Le travail présenté a pour premier objectif
d'alimenter et de soutenir les engagements des
uns et des autres, pour faire progresser les
droits de I'homme et la lutte contre la misere et
I'exclusion.

Nous avons fait le choix de diffuser largement ce travail
non seulement pour faire connaitre |'expérience et la
pensée des personnes trés pauvres (et de ceux qui
s'engagent a leurs cb6tés) mais aussi pour qu’il soutienne
et inspire d'autres démarches de connaissance qui
renforcent les projets et les combats menés avec eux et a
partir d'eux.

Nous vous proposons de découvrir dans notre collection
"documents de référence" quelques textes qui situent
clairement les enjeux de telles démarches et leurs
exigences pour qu'elles servent réellement les plus
pauvres et contribuent effectivement a lutter contre Ia
misére et |'exclusion.

La collection Connaissance et engagement publie des
travaux réalisés par des personnes engagées dans la
durée aux cOtés des personnes et familles trés pauvres.



Ce texte représente un « tiré a part » de I'article
publié dans « Le journal de I'alpha » le périodique
de Lire et Ecrire Communauté Francaise a.s.b.l.
http://communaute-francaise.lire-et-ecrire.be



Une question de sens

«Je ne pouvais pas apprendre parce que les mots n’avaient
pas de sens ». Cette réflexion de madame B. nous ouvre, sinon
de nouvelles perspectives, au moins un nouveau
guestionnement pour comprendre les causes profondes de
I’illettrisme en milieu de grande pauvreté, et partant pour
chercher comment rendre effectif le droit de tous a maitriser
ces outils essentiels, dans notre société, que sont la lecture et
I’écriture.

Pour comprendre la réflexion de madame B., il est utile d’en
situer le contexte : une session rassemblant plus de 100
personnes ayant vécu la pauvreté et I’exclusion, engagées dans
la lutte contre la misére (entre autres) au sein du Mouvement
ATD Quart Monde depuis plusieurs années, dans différents
pays d’Europe.' Elles sont la pour travailler ensemble afin de
mieux connaitre les fondements de leur association, refléchir a
leur engagement, mieux comprendre quelles sont leurs
responsabilités propres aux cotes et en complémentarité avec
les membres du mouvement issus d’autres milieux. Pour se
préparer, dans chaque pays, en petits groupes, elles ont écrit
des ‘portraits’ de ‘militants Quart Monde fondateurs’ : des
personnes (décédées) de leur milieu qui ont joué un role
fondamental dans la vie et le développement d’ATD Quart
Monde. Durant la session, les participants travaillent un texte
de Joseph Wresinski, fondateur du mouvement : Appel aux
représentants et délégués du Quart Monde.

Madame B. s’est toujours présentée comme illettrée. Il a donc
fallu étre inventif pour lui permettre de participer a I’ensemble
de cette démarche, dans laquelle la lecture et 1’écriture sont
omniprésents. Et voici qu’au moment ou chacun est invité a
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retranscrire une phrase essentielle pour lui, sur une affiche, en
vue d’une retransmission en pléniere, madame B. prend un
feutre en main et s’acharne a écrire, seule, sa phrase : « Nous
avons ce que les autres n‘ont pas et qu'ils doivent connaitre,
c'est notre expérience, notre expérience de I'exclusion. ». C’est
a ce moment qu’elle explique a I’animatrice du groupe que
dans les groupes d’alphabétisation ou elle est passée, mais sans
y rester, elle ne pouvait pas y apprendre parce que les mots
n’avaient pas de sens. Ici, c’est différent.

Par la suite, madame B. a continué¢ a s’impliquer au sein de
plusieurs associations, toujours avec le méme souci : ce qu’elle
a vécu, souffert, ce n’est pas juste; il faut que ca change,
surtout pour les enfants. Participant a une formation de
travailleurs sociaux, elle analyse des récits écrits et s’acharne a
y retrouver seule les mots-clefs qu’elle a soulignés. Un peu
plus tard, a la grande surprise de ses equipiers, la voici qui se
met a lire a voix haute certains passages qui I’ont marquée,
hésitante mais compréhensible. Et lors de 1’évaluation finale,
elle tient a lire seule les quelques lignes qu’elle a dictées.
Apres cela, elle raconte a qui veut I’entendre que c’est 13, avec
I’animatrice, qu’elle a appris a lire.

Techniquement, on peut dire que ce qu’elle dit la est
impossible : elle n’a pu ‘apprendre a lire’ en quelques jours,
grace a quelques heures d’exercices informels de lecture.
Pourtant, d’autres que madame B. ont fait un chemin
semblable et réagi comme elle, utilisant quasi les mémes mots.
Que s’est-il donc passé de fondamental ? Ne serait-ce pas
justement que 1’écrit a pris sens parce qu’il est devenu outil
pour construire et communiquer sa penseée, dans un enjeu
essentiel ? Des lors, les bribes de savoir-lire qu’elle avait



ramassées de-ci de-la, presque a son insu, elle a pu les
rassembler et les mettre en ceuvre.



Un monde ou I’écrit est étranger, voire dangereux

Pour comprendre a quel point I’expérience vécue par Mme B.
représente une revolution mentale, il nous faut tenter de
comprendre quelle est la place habituelle de 1’écrit dans les
milieux les plus pauvres, les plus exclus.

Parce que privés depuis toujours, pourrait-on dire, de 1’accés a
I’instruction, les parents les plus pauvres n’ont pas ‘li¢ amitié’
avec la lecture. Ni pour eux, ni pour leurs enfants.

Quels sont les écrits qui entrent chez eux? Le plus
fréquemment : des factures, des lettres administratives d’autant
plus menacantes que la vie est précaire. Une facture ne
représente pas du tout la méme chose selon que I’on peut, ou
pas, la payer. Les courriers qui vous somment de réaliser des
actes dont vous n’avez pas les moyens, finalement, ne vaut-il
pas encore mieux ne pas savoir les lire, n’en prendre
connaissance que le plus tard possible ? On apprend toujours
trop tot son malheur, dit la sagesse populaire. L’écrit, dans les
familles trés pauvres, ce sont des avis d’expulsion, des
décisions de placement des enfants hors de leur famille...
Dans ces conditions, lire n’est pas plaisir, mais souffrance.

Pour que les parents aient seulement 1’idée d’acheter des livres
pour leurs enfants, il faudrait qu’ils soient convaincus que
ceux-ci vont leur apporter du bonheur. Or pour la plupart
d’entre eux, le livre était absent dans leurs propres familles, il
n’a pas fait partie de leur quotidien. Dés lors, le premier
contact avec le livre s’est vécu a I’école. Et malheureusement,
trop souvent, «[’école, c’est la souffrance !»", comme le
disait une meére de famille lors d’une Université Populaire



Quart Monde™ consacrée a ce theme. Dés lors le livre ne se
serait-il pas, par assimilation, imbibé de cette couleur noire ?

De plus, les livres que I’on trouve le plus facilement, dans les
supermarchés par exemple, mettent le plus souvent en scéne
des réalités tres éloignees de celles des familles pauvres. Au
mieux, les récits leur sont étrangers, au pire, ils sont une
menace. En effet, s’ils expriment avec force leur désir que
leurs enfants apprennent et avancent dans la vie mieux qu’eux-
mémes n’ont pu le faire, les parents en situation de pauvreté
nous disent en méme temps une des angoisses qui les habite :
que leurs enfants leur reprochent leurs conditions de vie, leur
manque d’instruction, ne les jugent et les méprisent d’autant
plus que ce que vivent leurs parents leur est présenté comme
‘anormal’. Qu’y a-t-il de commun entre, par exemple, le
monde de « Martine » et le cadre de vie des enfants de
quartiers trés pauvres ?

Il est des livres qui, malgré tout cela, pourraient se relier au
plaisir de lire, devenir outils pour comprendre le monde, pour
comprendre sa vie... Tout I’art consiste a chercher les bons
livres pour la bonne personne au bon moment. Certains vont
se passionner pour des encyclopédies, d’autres pour des livres
d’art (poemes, peintures, et autres belles choses) et d’autres
encore pour des histoires « realistes ». Les livres pour enfants
qui mettent en mots les questions de la souffrance, de
I’exclusion, de I’échec... peuvent étre précieux a certains
moments, mais il serait terrible de confiner les lecteurs issus
du monde de la pauvreté a ce type de lecture. Quel bonheur
pour un petit garcon toujours grondé parce que toujours sale,
lorsqu’il a découvert un magnifique album — sans mot —
racontant la ballade sous la pluie d’un enfant pataugeant avec
bonheur dans toutes les flaques d’eau, avec de superbes
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illustrations, tout en finesse : finesse du trait, finesse de
I’observation... Livre précieux par cette double dimension, en
lien avec les difficultés de sa vie mais sublimées par un regard
trés tendre, trés proche, et la beauté d’une création artistique
de grande qualité. Malheureusement, ces livres sont le plus
souvent inaccessibles. Si I’on imagine aisément que 1’achat
d’ouvrages de qualité pése vite lourd dans un budget toujours
trop juste, on imagine plus difficilement a quel point les
bibliotheques publiques restent fermées aux populations les
plus modestes. Rarement installées au ccoeur des quartiers
populaires, guere connues en ces milieux, elles ont de plus un
mode d’accés et d’utilisation auxquels ces populations n’ont
pas été initiées, au contraire de ces bambins hauts comme trois
pommes que 1’on rencontre dans les sections ‘jeunesse’ et qui,
eux, ont déja acquis toute une aisance en ces lieux, grace a
leurs parents.

Ce tableau tres sombre ne doit cependant pas nous rendre
fatalistes. Sans les détailler ici parce que ce n’est pas notre
propos, il nous faut souligner de nombreuses initiatives qui
font découvrir le plaisir de lire tant a des enfants qu’a des
adultes. Ainsi, une institutrice qui consacre les trois premiers
mois, en premiere primaire, a faire jouer les enfants avec
I’écrit avant d’entamer 1’apprentissage technique de la lecture-
écriture afin que I’écrit fasse sens pour tous les éléves de sa
classe, sans exception. Ou les bibliothéques de rue" dont les
animateurs sélectionnent avec soin les plus beaux livres, ceux
qui font réver, découvrir le monde, mais recherchent aussi
passionnément les récits, les illustrations,... en lesquels des
enfants vivant dans des conditions trés difficiles peuvent
retrouver leur vie, la mettre en mots, en symboles. En d’autres
lieux, des ‘colporteurs du livre’ vont de famille en famille,
proposer de découvrir et d’emprunter 1’un ou 1’autre ouvrage.
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Et beaucoup d’adultes qui ont pu apprendre a 1’école malgré
leur enfance difficile parlent avec émotion, des années plus
tard, de telle personne qui leur a fait aimer ne ft-ce qu’un
livre, resté en leur mémoire comme une référence.

Et c’est peut-Etre un ¢lément de réponse a ceux qui s’étonnent
que les actions de lutte contre la pauvreté menées par des
associations soient si peu efficaces et qui interrogent : « Mais
vous n’arrivez donc pas a ce que ces personnes sortent de la
misere ? ». Mettre fin & la misére exige une action concertée et
de longue haleine de multiples acteurs ! Mais n’est-ce pas
signe d’espoir pour les générations a venir lorsque ’on
découvre que telle jeune maman qui a fréquenté la
bibliothéque de rue se procure des livres pour ses tout-petits ?



Les enjeux de ’apprentissage

Ainsi, nous pouvons commencer a deviner a quel point, plus
une personne porte un passé de misere et d’exclusion, plus
I’effort pour entamer une démarche d’apprentissage de la
lecture-écriture est considérable et ce, sans méme tenir compte
de l’effort physique et intellectuel que représente cette
démarche pour tout adulte qui n’est plus dans une dynamique
d’apprentissage depuis bien des annees.

Pour engager de tels efforts, une motivation extrémement
puissante est nécessaire.

Déja, dans ouvrage Lire n’est plus un probléme pour moi",
publié en 1983, les auteurs décrivent comment des personnes
tres pauvres et exclues ont relevé le défi de se mettre a
apprendre a 1’age adulte. Ils y soulignent, entre autres,
I’importance de rendre des enjeux essentiels omniprésents,
tout au long du processus d’apprentissage. Parmi ceux-ci, j’en
soulignerais trois qui semblent avoir bien plus d’importance en
milieu de grande pauvreté que dans d’autres milieux.

Apprendre pour pouvoir construire et communiquer
sa pensée

Nul mieux que Joseph Wresinski, fondateur d’ATD Quart
Monde, lui-méme issu d’une famille vivant la grande pauvretg,
n’a sans doute exprimé la réalité fondamentale de la pensée
des tres pauvres : « Penser et connaitre sont des actes et tout
homme pose ces actes. Peu importe les moyens que la vie lui a
fournis, tout homme pense, connait et s'efforce de comprendre,
tout homme pose des actes pour un but qui est son but, et sa
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pensée s'organise en fonction de ce but-1a. C'est en cela que
tout acte de pensée est susceptible d'étre un acte de I'étre
humain pour sa propre libération et je le répete — car de cela,
le Mouvement est témoin dans une multitude de zones de
misére dans le monde : tout étre humain, tout groupe aussi,
tente d'accomplir cet acte. Quelle que soit la faiblesse des
moyens de pensée logique, des moyens d'analyse qu'il a regus.
Tout étre humain, tout groupe se fait chercheur, a la recherche
de son indépendance, a la recherche d'une comprehension de
lui-méme et de sa situation, lui permettant d'écarter les
insécurites et les craintes, de maitriser son destin, plutot que
de le subir et d'en avoir peur. »"

Mais si tout homme pense, tous ne disposent pas pour autant
des moyens de construire et de structurer leur pensée, de la
communiquer ni de D’enrichir a partir d’échanges avec la
pensée d’autrui. Des personnes illettrées peuvent les acquérir
au sein d’une culture orale forte. Ce n’est pas le cas dans nos
sociétés de 1’écrit, d’autant plus que le non-acces a la lecture-
écriture n’est qu’une manifestation — 6 combien importante ! —
d’une exclusion massive de la communauté, d’un non-partage
de I’ensemble de ce qui fait sa culture. Chez nous, la privation
du savoir-lire-écrire va souvent de pair avec un acces appauvri
a la langue, en particulier tous ces mots qui permettent
d’exprimer les relations des choses entre elles : parce que,
alors que, bien que, étant donné que, si bien que... Ces petits
mots avec lesquels nous apprenons a jongler au fur et a mesure
que nous apprenons les finesses de la langue, sommes-nous
conscients, lorsque nous les utilisons — y compris en notre for
intérieur —, combien ils nous permettent de structurer notre
pensée, nous aident a comprendre le monde, a communiquer
avec nuances ? Madame B. continue a nous inspirer. Alors
qu’elle se découvrait capable de lire, elle s’est écriée : « J ai
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52 ans et mon esprit se développe enfin ! » Est-ce a applaudir
ou a pleurer ? Les deux a la fois, sans doute : applaudir que
cela ait été possible, pleurer et hurler a I’injustice qu’elle ait di
tant attendre alors que c’était possible. Quel prix n’a-t-elle pas
pay€, en termes d’humiliations, de honte, d’impuissance...
toutes ces années de non-savoir, de non-développement ou en
tous cas, de mal-développement de son esprit ?

Apprendre pour gagner en maitrise de sa vie et de
celle de sa famille

Car la pensée est outil de maitrise de sa vie. Joseph Wresinski
poursuit, lors de I’intervention déja citée plus haut : « Ceux qui
pensent que les hommes totalement paupérisés sont apathiques
et que, par conséquent, ils ne réfléchissent pas, qu'ils
s'installent dans la dépendance ou dans le seul effort de
survivre au jour le jour, ceux-la se trompent lourdement. lls
ignorent les inventions d'autodéfense dont les plus pauvres
sont capables pour échapper a l'influence de ceux dont ils
dépendent, pour sauvegarder une existence propre,
soigneusement cachée derriere la vie qu'ils étalent en guise de
rideau ; derriére la vie qu'ils jouent pour faire illusion au
regard extérieur. »

S’il est essentiel de connaitre et reconnaitre les efforts
acharnés des trés pauvres pour résister, pour refuser la misére
et ’exclusion pour eux-mémes et pour leurs enfants, il n’en
demeure pas moins que la privation de moyens rend
généralement ces efforts inefficaces : s’il en était autrement, la
grande pauvreté serait éliminée depuis longtemps ! Apprendre
a lire et a écrire n’est certes pas suffisant, mais ce sont de
multitudes de portes qui s’ouvrent. Lire, c’est pouvoir

-12 -



connaitre ses droits et les moyens de les faire valoir, c’est
pouvoir prendre connaissance de ce que les autres savent.
C’est aussi avoir acces a ce que 1’on dit de vous, de votre
famille, de vos enfants. Ecrire, c’est pouvoir apporter son
propre regard, c’est constituer des contributions qui laissent
trace. Ne prenons que ’exemple des dossiers de ’aide a la
jeunesse, enjeu majeur pour les familles trés pauvres. Le retrait
des enfants y reste expérience et hantise collective. Au terme
de 10 ans de dialogue entre associations et administration"", les
écrits ont été identifiés comme un des ‘nceuds’ de la relation
entre famille et services. Un projet-pilote de transmission des
écrits est en train de se mettre en place dans la région de
Tournai. Le droit des parents a enrichir le dossier de leurs
propres écrits a eté reconnu. Encore faut-il qu’ils puissent
maitriser lecture et écriture, sans quoi ils resteront dépendants
de la bonne volonté de 1'un ou de I’autre pour prendre
connaissance — en tout ? en partie ? — du contenu du dossier,
pour transmettre — fidélement? — leur point de vue et
compléter ainsi les écrits produits par d’autres intervenants.
Comment oublier le cri de cette mére de famille, en Université
Populaire : on lui avait fait signer un document ‘pour faire
soigner son enfant’. En fait, elle avait apposé sa signature au
bas d’un document autorisant le placement de son fils. Celui-ci
n’avait jamais pardonné a sa mere de 1’avoir ‘abandonné’ :
« Elle a donné son accord pour que je sois placé », disait-il.
Apprendre pour disposer des outils nécessaires a la
lutte collective contre la misére et I’exclusion

Mais I’enjeu, pour les trés pauvres, n’est pas seulement
individuel, ni méme familial. Trés profondément, ils ressentent
que la condition qui leur est faite est injuste et ils savent, plus
ou moins confusément, que d’autres qu’eux subissent cette
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injustice. Tres vite, les personnes tres pauvres qui rejoignent
ATD Quart Monde ou d’autres associations semblables
disent : « Il n’y a pas que moi ». Et, lorsqu’elles commencent a
prendre la parole, elles disent souvent : « Je parle pour tous
ceux qui sont comme moi ».

Retournons a I’intervention de Joseph Wresinski. : « Ils [ceux
qui pensent que les hommes totalement paupérisés sont
apathiques et que, par conséquent, ils ne réfléchissent pas...]
ignorent I'effort désespéré de réflexion et d'explication de cet
homme qui ne cesse de se demander : “Mais qui suis-je
donc ?” Qui ne cesse de dire: “Pourquoi me traite-t-on
comme cela, comme une lavette, comme un chien, comme un
vaurien ? Suis-je donc une lavette 7 Et qui, au prix d'un effort
de pensée douloureux, ne cesse de resurgir d'en dessous de ces
fausses accusations qui sont autant de fausses identités qu‘on
lui donne, en se répétant . “Non, je ne suis pas un chien, je ne
suis pas I'imbécile qu'on a fait de moi, je sais des choses, moi
aussi, des choses qu'eux ne comprendront jamais.” En cette
affirmation qui resurgit toujours a nouveau apres tous les
doutes, cet homme abruti, épuisé de corps et d'esprit, a
infiniment raison. Il en sait des choses que d‘autres risquent de
ne jamais comprendre, ni méme d'imaginer. Sa connaissance,
si peu construite soit-elle, concerne tout ce que cela représente
d'étre condamné a vie au mépris et a I'exclusion. Elle englobe
tout ce que cela représente en termes d'événements, en termes
de souffrances, mais aussi en termes d'espoir, d'endurance
face a ces événements. Elle comporte un savoir du monde qui
I'entoure, le savoir d'un monde dont, seul, il connait les
comportements envers des pauvres comme lui. »

Si des personnes marquées par une longue histoire de misére et
d’exclusion trouvent la force de s’engager dans une démarche
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d’apprentissage de la lecture et de 1’écriture, c’est souvent
lorsqu’elles ont pris conscience qu’elles avaient besoin de ces
outils pour faire bouger la société, pour faire reculer I’injustice
et progresser les droits de ’homme. Non pas en théorie, mais
trés concréetement. Tel cet homme de 35 ans passé,
profondément marqué par un discours cent fois répété : « Tu
n’es pas capable d’apprendre ! ». Pourtant, il s’est inscrit en
alphabétisation et il a tenu, expliquait-il, parce qu’il avait été
choisi comme délégué. Il voulait étre capable de transmettre
fidelement ce que d’autres lui avaient confié, il voulait étre a la
hauteur de la confiance que ‘les siens’ mettaient en lui.
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Conclusion

Apprendre a lire, écrire... ne suffit pas pour mettre fin a la
misere et ’exclusion, mais c’est un chemin nécessaire pour
gue tout un chacun puisse construire et communiquer sa
pensée, mieux maitriser sa vie et celle de sa famille, mieux
contribuer a la construction d’une société¢ juste, solidaire,
fondée sur I’accés effectif aux droits de I’homme.

Apprendre a lire, écrire, représente un effort énorme, a peine
imaginable, pour les personnes les plus marquées par une
longue expérience de misére et d’exclusion. Elles ne peuvent
entreprendre et tenir une telle démarche que si le processus
d’apprentissage s’inscrit pleinement dans leur propre projet
personnel, familial, de societe.

Cela suppose que ce projet de sociéte, nous le fassions notre et
que nous cheminions ensemble, cbte a cote, dans un partage
réciproque de nos savoirs, convaincus que tous sont
nécessaires pour laisser en héritage aux générations futures un
monde plus vivable, plus humain.
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"'Voir aussi : Alphabétisation et exclusion, ATD Quart Monde, 2007, www.atd-
quartmonde.be .

" Voir par exemple : Echec scolaire des enfants en situation de grande pauvreté,
ATD Quart Monde, 2007, www.atd-quartmonde.be. Ce document renvoie lui-
méme a d’autres références.

" Université Populaire Quart Monde : lieu de rassemblement, de prise de parole
et de formation mutuelle.

" Les bibliotheques de rue ont été initiées par le Mouvement ATD Quart Monde
mais ont depuis lors été organisées également par diverses associations, des
écoles de devoirs, des bibliothéques publiques (Tournai par exemple), des centres
culturels (Ath par exemple). Leur principe de base est on ne peut plus simple :
venir dans un quartier avec un sac de livres, s installer sous un porche, sur un
banc, sur une couverture, et lire avec les enfants.

Y Bruno COUDER, Jean LECUIT, Maintenant, lire n’est plus un probléme pour
moi. Du refus de Uillettrisme au métier : le défi du quart-monde, Ed. Science et
Service, 1983.

' Joseph WRESINSKI, La pensée des plus pauvres dans une connaissance qui
conduise au combat, 1980, publié e.a. dans la collection ‘Documents de
référence’ sur le site www.atd-quartmonde.be/-Etudes-et-analyses-.html.

Y!' Cf. Agora, un dialogue permanent entre les associations ATD Quart Monde
et LST, et ’administration, Actes de la journée d’études du 17 octobre 2005,
Service de Lutte contre la pauvreté et ['exclusion, téléchargeable sur
www.luttepauvrete.be/publications/actes agora_170ct2005.pdf.
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